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Texte 
 
Etire. 
Etire ce sourire enduit de rouges à lèvres pour en vérifier l’élasticité, CELLE-LÀ étire 
pour elle-même son sourire dans le rétroviseur, CELLE-CI sur la banquette arrière fait 
claquer ses lèvres pour elle-même, CELLE-LÀ regarde au fond des yeux l’allure de son 
visage, un peu déçue se reconnait, CELLE-CI regarde sa montre. 
 
Ce gargouillement de fond de gorge, se demande UN PREMIER, ce gargouillement qui 
voudrait tousser et qui tout au plus prête à sourire, ce gargouillement avec aspiration 
autoritaire à la convivialité suffira-t-il, et vraiment LE PREMIER se demande, suffira-t-
il ? 
 
UN AUTRE fait claquer sa portière, ferme automatiquement d’un bip lumineux et 
vérifie d’un regard l’emplacement du 4X4 sur le parking improvisé, satisfait de sa 
manœuvre il fait tourner plusieurs ses clés dans sa poche. 
 
De partout le gravier crisse sous les pas des arrivants. CELLE-CI fait claquer ses lèvres 
tandis que CELLE-LÀ se demande ce qui lui a pris de mettre des talons, qui ne la font 
pas grandir du tout mais tanguer, elle aurait dû prévoir, elle aurait dû comme CELLE-
CI penser aux graviers et à la boue inévitable du buffet campagnard. 
 
Autour de la table, UN TROISIÈME arrivé tend les bras, fait des gestes et des sourires, 
UN AUTRE cherche des yeux quelqu’un à reconnaître pour ne pas rester planté là 
juste au seuil des festivités, donne à son regard l’ai affairé de celui qui a quelqu’un à 
reconnaître, reste tout de même planté là, fait tourner plusieurs fois ses clefs dans sa 
poche. 
 
Ce gargouillement, LE PREMIER réessaye et se voudrait vraiment toux puissante ou cri 
joyeux de ralliement, est-il seulement audible il se demande, même en un cercle tout 
petit autour de lui ? 



 
UNE SECONDE a presque terminé, d’un œil attentif, le tour du propriétaire, s’apprête 
à tirer des conclusions, préfère attendre, tire plutôt sur sa jupe, fronce l’œil attentif 
et les plis de sa jupe au risque de l’abîmer. 
 
Renonçant au gargouillement LE PREMIER a l’idée de frapper dans ses mains et 
l’installe enfin, son grand silence de bienvenue. Perçoit beaucoup mieux les visages, 
maintenant dans le silence, peut les détailler tournés vers lui, en reconnaître les 
traits, en mesurer l’évolution. 
 
Autour de la table, UN TROISIÈME baisse à présent les bras et remue les épaules, rit 
pour lui-même et regarde L’UNE puis regarde CELLE-LÀ puis regarde L’AUTRE et ne 
sait plus si c’est bien ceux-là qu’il avait envie de revoir, ceux-là qui provoquaient 
depuis deux jours chez lui l’excitation des choses à se raconter avec humour. Il voit LA 
DEUXIÈME qui ne sourit pas, il baisse les bras et attend de savoir comment autour du 
PREMIER va tourner l’atmosphère. 
 
Il faut dire que LE PREMIER tenait à être le premier. Il a organisé la réunion, envoyé 
par dizaines de ces cartons d’invitation, envoyé méthodiquement aux quatre coins de 
l’Europe de ces cartons de retrouvailles. Il a recherché les noms, retracé les parcours, 
déniché les adresses et pourchassé de ces cartons les membres de l’association 
ancienne. 


